Tengo a dios prendiéndome un cigarrillo. 5 Poemas de Efraín Altamirano

Efraín Altamirano

LAS DISTANCIAS

Cuando cruzas la pista sabes mirar a ambos lados

eso te lo enseñaron o te diste cuenta antes.

Pudiste notar que al cruzar la pista avanzas

en cada paso recorres un pedazo de alguna distancia

también de tiempo como de vida de aire y realidad

no es complicado entenderlo cuando se trata de cruzar la pista.

Cuando te detienes en conceptos que contienen / provienen del odio

por diferencias inútiles

algo así como perder el celular unos minutos.

Entonces la distancia para cruzar esos conceptos

puede ser tan breve como la luz de una semáforo

si observas que es lo mismo que no avanzar

o una constante de color rojo.

Puede ser extensa como una vida secuestrada

en cuatro paredes sin luz ni agua ni poesía

porque ese odio atrapa / abandona / tortura

Asesina.

Si se trata de la distancia necesaria

para alejarse siempre de aquello

entonces no es complicado entenderlo

es decir cuando cambie a luz verde.

Muévete rápido a prisa con premura de inmediato

porque mientras más te apartes de esos conceptos

que contienen / provienen del odio

estarás regresando a una vida sin cuatro paredes

con luz con agua y con poesía

porque no solo de pan vive la realidad

sino de todo verso que alguien digite

mientras se acerca a su distancia.

LETRAS INCOMPLETAS

Dónde están las mujeres de las letras increíbles

a mí no me pueden ocultar su existencia porque no sé dónde están

como si fuera cierto que solo quienes tienen cromosomas con testículo

se hicieron de esos potajes

pues no acepto que así sea

porque nadie me responde

dónde están las mujeres de las letras increíbles

cuándo fue que consiguieron la mutación de ser invisibles, pregunto

o es el tiempo una erección

que todo lo volvió / vuelve musa para sus cromosomas?

díganme ustedes real academia de la lengua de espermatozoides

qué sucede con la historia de las letras

cómo es que eso que llaman literatura

solo le ha crecido barba y mal aliento

y han llenado el pasado de genialidades siempre incompletas

entonces me seguiré preguntando

lo haré en cada recital de poesía / concurso / presentación de libro /

taller / slam / festival y sus interminables combinaciones posibles…

Pues parece que es cierto que las letras siguen incompletas

siguen, aún, atrapadas en esa dictadura

de los cromosomas con testículos

que se van proliferando y auto-cosechando continuamente.

Pues no me interesa porque no me representa

Sin embargo hay un gran y maravilloso

pedazo de historia que fue silenciada

donde el solo saberlo me llena de miserable gozo por lo menos

Y quién puede entender siquiera los universos que se perdieron

quién podría tan solo imaginarse de esos increíbles potajes

que se quedaron en la despensa para siempre

o la sola idea de que la humanidad hubiera tenido un hubiera completo

con letras llenas / escritas por cromosomas

de útero y testículo, pregunto.

Hoy que me da la gana de escupir interrogantes

Ya no me siento tan mal…

EL MACHISTA

Quiero una mujer totalmente para mí

como una grosería débil y oculta.

Deseo una mujer absolutamente para mí

es decir, una de ellas que ya no existen por culpa de mi culpa

porque anhelo hasta la gripe esa mujer

que perdió alguna virginidad con mis pedazos humanos.

En realidad me abrazo a desear a mi mujer que no hay

16.06.15

Cuánto vale un Abrazo?

Se podría comprar un auto

sabiendo cuánto vale un abrazo?

es decir

Cuántos Abrazos Valdrían

una laptop

un aparato táctil

una casa

un País

otro abrazo

una mirada

una Maestría

el uniforme escolar

un caramelo

medio pasaje

una deuda externa

el departamento del cuarto piso

la papeleta de tránsito

el perdón ilícito del piadoso Policía

el tratamiento de cáncer de mama de mamá

un prueba de Elisa con Apellido

el menú doblando la calle

el diezmo

los arbitrios

el Metropolitano

dos pantalones uno azul el otro verde

de nuevo la deuda externa

la luz el agua y el internet a toda prisa

un vasito de agüita fermentada

un porrito alegre

tres condones

una porción de anticuchos

dos cigarros

Pueden los abrazos pagar todo esto?

Pueden?

vale la pena intentarlo

sino

solo sería teoría típica incolora e inodora

ajena al teclado que ya está cansado...

Del perdón de arriba.

FIEBRE CELESTE – MANITA SIN UÑAS

Nunca estoy solo…

tengo a dios prendiéndome un cigarrillo

es un cigarro algo distinto así como los que no son legales pero diferente

el humo es la mejor manera de saborear… ese humo que me atraganta

arde de manera absoluta cuando su ceniza se posa llena de vida en la piel

arde mucho más y muchisísimo

arde / eyacula

sangra / fermenta tanto tabaco que esconde el sueño de encontrar a dios

en un fósforo

un dios - suele ir al baño cuando come en la pensión de al lado-

de vez en cuando revisa su correo y le pica la espalda porque tiene granitos

granitos que también los tengo porque sudo al dormir

fumo al respirar y lagrimeo las veces que miro algún noticiero

algo semejante a un dedo con una hinchazón bien profesionalizada

y es que también en los cayos / uñeros se entienden ciertas cosas

también está dios solo que ahora se ve lampiño un poco afiebrado

algunos cuentan que después de tres días o menos

regresará para cortarse las uñas

o mandará lavar las prendas que le prestó la señora

de todas formas no estoy solo

aunque lo esté me haré el loco / prenderé otro cigarro

apropósito de cigarros es buen momento para recordarme que no suelo fumar

tengo los bronquios sinceramente jodidos por la humedad

y esas huachafeadas de fin de siglo

Es que pensar en la verdadera soledad... la verdadera soledad pura sin arrugas

que termina con un nudito en la garganta

creer que si estoy solo las manos no buscan gritar

meditar si ya es legal escribir lo que me dé la gana

que toda la soledad de diario sea empotrada en estas hojas

- siguen esperando a dios-

siento frío… la nariz está picando

cicatriz absurda

habichuela disecada forrada en un papel periódico arrojada al inodoro

entonces tu soledad muere cuando jalas la palanca

cicatriz maquillada

llanto precioso masticando pidiéndole te cambie

buscando el encendedor porque dios ya le subió está riéndose de todo

todavía siento frió todavía

te quiero desnuda húmeda deconstruída

llena de ceniza de píldoras largas sin marca para decir - te conozco -

admitir que la cicatriz también siente esa soledad y cada carcajada

que buen comentario…

en serio

me parece interesante lo que escribes

a ver si en estos días regresas para abrazarte y decir que todo pasó

pero júrame que seguirás con la soledad intoxicándote

quiero asegurarme que esta vez dios deje de timbrarme

en serio

tal vez te necesito

Efraín Altamirano leyendo un poema de Ana Bertha Vizcarra a través de megáfono a toda la población de La Tortuga (Paita) en el marco del II Festival de Poesía "Tertulia Cero" (2019)

Efraín Altamirano Cáceres

Cusco - Perú, 1985. Poeta, Músico, Activista, Performer, Gestor Cultural, Antifascista, Antipatriarcal e Ingeniero Civil. Sus Poemas han sido traducidos al italiano e inglés, también figuran en páginas de Chile, Italia, Irán y Perú. Integrante de la Muestra de Poesía de la Fundación Yacana (Lima, 2007) también en el libro ¨Al otro lado del Verso¨ (Elefante Blanco Editores – Lima, 2012) y en la Muestra Mexicana de Poesía Última Peruana ¨Vox Horrisona¨. En la Antología ¨Enero en la Palabra¨ (Cusco – 2014, 2015) En la Antología Latinoamericana Cartonera ¨Nina Jani Jiukaspati¨. En la Antología del Festival Argentino (Jujuy) ¨Sumergible Volumen V¨. En la Antología del Festival Internacional de Poesía Joven ¨Jauría de Palabras¨, Santa Cruz, Bolivia. Organizador del Festival de Poesía Enero en la Palabra del Cusco el año 2016. Fundador y organizador del Festival Caravana de Poesía, desde el año 2014 hasta la actualidad. Fundador y promotor de la iniciativa descentralizada de intervención: Poesía al Paso. Pertenece a la plataforma activista Poetas Resistencia. Co Fundador de la Feria Alternativa del Libro Antifil. Orientador Musical. Colecciona abrazos.